隨著中美貿(mào)易摩擦的愈演愈烈和印度***莫迪的再次當(dāng)選，一種似曾相識的論調(diào)，即“印度將取代中國，成為全球制造業(yè)王國”的說法，開始再度被談?wù)摰脽峄鸪?。早在中國改革開放之初甚至更早，“印度將成為未來的制造業(yè)大國”之說，就在世界各國、尤其“英語圈”的經(jīng)濟學(xué)者和政治家中談?wù)摬惠z，然而時至今日，印度似乎還只是停留在口頭和紙面上的、“未來的”制造業(yè)大國。

莫迪并不是神仙

首先必須承認(rèn)，被許多中國網(wǎng)民戲稱為“莫迪老仙”的莫迪，是印度近年來對制造業(yè)最為看重、也最“下本”的一位領(lǐng)導(dǎo)人。此前英迪拉·甘地母子雖重視制造業(yè)，卻熱衷于仿效社會主義計劃經(jīng)濟，對市場重視不夠；辛格雖重視市場、尤其是國際市場，卻將“跨越式發(fā)展”當(dāng)作不二法門，希望印度能超越制造業(yè)發(fā)展階段，“一步到位”地發(fā)展諸如跨國服務(wù)業(yè)、軟件代工業(yè)等新興產(chǎn)業(yè)。

在莫迪任上，“印度制造”被作為國策提上議事日程，原本各邦各自為政的商業(yè)政策逐漸整合，外商直投政策大幅度放開，至2019年初，印度近90%的行業(yè)已對外國投資者開放，外商投資機制也趨于簡化，這些都在一定程度上刺激了包括制造業(yè)在內(nèi)印度經(jīng)濟的發(fā)展。

但莫迪并不是神仙。

盡管他使盡渾身解數(shù)，印度的營商環(huán)境仍然是公認(rèn)較差的。世界銀行《2019年營商環(huán)境報告》將印度的營商環(huán)境排在190個經(jīng)濟體中第100位，屬于中等偏下，而在印度開辦企業(yè)的難易度排名則更低，只有第156位，排名甚至遠遠低于許多撒哈拉以南的非洲國家。很顯然，如此營商環(huán)境對制造業(yè)、尤其大規(guī)模高水平制造業(yè)的發(fā)展是極為不利的。

莫迪上任以來極力扭轉(zhuǎn)印度各部門、各邦政出多門，發(fā)展缺乏統(tǒng)一規(guī)劃和協(xié)調(diào)的混亂局面，也的確付出了不少努力，但效果則和付出并不成正比：以“特區(qū)”為例，印度見中國搞特區(qū)經(jīng)濟卓有成效，自辛格時代開始效仿，一下搞出上百個特區(qū)來，莫迪2014年上任后指出“特區(qū)太多”“特區(qū)不特”，希望進行整合、優(yōu)選，突出特區(qū)優(yōu)勢，改“大水漫灌”為有所為、有所不為，但效果如何呢？印度《經(jīng)濟時報》報道指出，2017年9月即莫迪上任后3年，印度經(jīng)濟特區(qū)數(shù)量已膨脹至221個，到了2018年1月，印度經(jīng)濟特區(qū)總數(shù)竟達到驚人的423個。這種“撒豆子”的建設(shè)、布局方式，與制造業(yè)、尤其大規(guī)模高水平制造業(yè)的發(fā)展需求格格不入。

莫迪在2016年冒險推動“廢鈔”，希望通過“非常手段”強推印度經(jīng)濟、尤其制造業(yè)發(fā)展，但事實證明，“廢鈔”并未達到預(yù)期效果，反倒造成了經(jīng)濟和社會的混亂，這同樣于經(jīng)濟暨制造業(yè)發(fā)展有害無益。同樣，他在2017年推動的GST稅改，也讓印度企業(yè)、尤其中小企業(yè)“很受傷”。

值得一提的是，莫迪所屬的印度人民黨屬于民粹主義政黨，盡管莫迪本人熱心發(fā)展經(jīng)濟、尤其制造業(yè)，但黨內(nèi)存在相當(dāng)強大的保守派意見和勢力，且越是基層，這種意見、勢力越頑固和強大。2019年年初莫迪迫于形勢，不得不在選舉造勢中突出“印度教共識”以取悅這些“老派”，而這種“共識”并不利于營造大規(guī)模制造業(yè)發(fā)展的土壤。不僅如此，印度大中城市、商業(yè)精英大多親國大黨，而國大黨內(nèi)對經(jīng)濟如何發(fā)展又有嚴(yán)重分歧（有的主張“先走后跑”即循序漸進從制造業(yè)做起，有的則堅持“跨越式發(fā)展”，認(rèn)為印度已經(jīng)滯后，只有超越工業(yè)化直接進入信息化時代才能趕超發(fā)達國家），這些無不對印度制造業(yè)的發(fā)展構(gòu)成極大掣肘。

“兩個印度”

曾有人將擁有13億人口的印度形容為兩個國家：1億城市精英和12億城市及農(nóng)村赤貧。這“兩個國家”在很多層面上并不交集：經(jīng)濟上，印度經(jīng)濟已持續(xù)多年高速發(fā)展，但城鄉(xiāng)就業(yè)率停滯不前，都市貧民窟和廣大農(nóng)村貧困依舊（布魯金斯學(xué)院2018年7月報告稱，印度赤貧人口數(shù)為7300萬人，是僅次于尼日利亞、世界赤貧人口最多的國家），受教育率也停滯不前。

盡管印度多年來一直維持著較高的經(jīng)濟增長率（官方宣稱2015～2018年平均增速高達7.2%，當(dāng)然這個數(shù)據(jù)在國際間有爭議），但失業(yè)率卻一直居高不下，《印度標(biāo)準(zhǔn)財經(jīng)》2019年初援引一份泄露的政府就業(yè)報告稱，2017年印度失業(yè)率高達6.1%，創(chuàng)1972～1973年有可比數(shù)據(jù)以來最高，且更令人擔(dān)心的是，青年失業(yè)率比平均失業(yè)率高得多（15～29歲城市失業(yè)率為男性18.7%、女性27.2%，農(nóng)村為男性17.4%、女性13.6%）。

這意味著“印度制造業(yè)神話”的最重要論據(jù)之一——豐富而便宜的年輕勞動力人口，實際上并沒有什么幫助。盡管誠如一些人士所言，印度人口65%在35歲以下，每年有1000～1200萬人進入勞動力市場，“可以源源不斷供給制造業(yè)”，且隨著他們開始賺錢、消費，制造業(yè)的國內(nèi)市場就會不斷擴大，經(jīng)濟增長和制造業(yè)發(fā)展就會被帶動激活，從而實現(xiàn)良性循環(huán)。

但所有這一切都要建立在“青年充分就業(yè)”的前提下，現(xiàn)實卻是印度年輕人中每5人就有1人找不到工作——這還僅僅是紙面上的狀況，實際情況更糟：印度“就業(yè)率”的含金量很低，如全國就業(yè)人口中有1億人從事低端商業(yè)，包括至少1200萬個小商店和至少2500萬名流動小販，“高于城市的農(nóng)村就業(yè)率”則更是把所有“有把鐮刀可以下地”的都算“農(nóng)業(yè)就業(yè)人口”，這樣的“人口紅利”，又如何能構(gòu)成迅速發(fā)展現(xiàn)代制造業(yè)的基石？

現(xiàn)代制造業(yè)的發(fā)展，不是僅僅需要人口和勞力的簡單堆積，而更需要充足的、有紀(jì)律和秩序的、受過足夠訓(xùn)練和教育的、有良好大工業(yè)產(chǎn)業(yè)工作習(xí)慣的勞動力，尤其是技工和熟練工需求量最大，很難靠“外輸”和少量“優(yōu)選”支撐大局。自尼赫魯時代至今，上至飛機、汽車、艦艇，下至“初端制造業(yè)產(chǎn)品”，曾號稱“印度民族工業(yè)之花”的紡織品，一直存在價低質(zhì)也次、品質(zhì)不穩(wěn)定等問題，印度斯坦飛機公司所制造和維修的飛機墜毀率畸高已成世界級笑話。筆者在非洲時從事紡織貿(mào)易，俗稱“印度布”的印度棉布、棉蠟染布品質(zhì)低劣不穩(wěn)定，在銷往其最重要外銷市場——撒哈拉以南非洲時被客戶譏諷“做個米口袋都能從經(jīng)緯縫中漏米”，盡管價格低廉，但市場仍不斷萎縮，甚至許多當(dāng)?shù)赜《纫崤l(fā)、零售商也寧可轉(zhuǎn)銷中國布。一些曾在印度設(shè)廠的朋友也抱怨，印度當(dāng)?shù)毓芾砣藛T管理不規(guī)范，工人紀(jì)律性不足、基本素質(zhì)和工作習(xí)慣“不適應(yīng)工業(yè)化需要”，具體到制造業(yè)產(chǎn)品上，就表現(xiàn)為“非標(biāo)件多、成品率低、品質(zhì)不穩(wěn)定”，這顯然與當(dāng)代制造業(yè)日新月異的要求背道而馳。

更讓人擔(dān)心的是，這一切都和“兩個印度”的社會現(xiàn)實息息相關(guān)，而要改變?nèi)绱烁畹俟痰默F(xiàn)實，需要大刀闊斧的社會改造，也需要忍受由此而必然導(dǎo)致的陣痛，這些絕非一朝一夕所能完成，也非一兩位躊躇滿志、精力充沛的政治家所能推動——盡管我們相信，本身是低種姓出身的莫迪，對此有異乎尋常的熱情。

沙灘上的大廈

制造業(yè)的崛起要有基礎(chǔ)設(shè)施的保證，包括交通、電力、供水、三通一平；要有充足而素質(zhì)足夠的廉價勞動力；要有穩(wěn)定的社會秩序和有序的行政管制；要有穩(wěn)健而有吸引力的外資政策，要有完善的上、下游市場和配套——僅僅具備這些，還只能從最基礎(chǔ)的三來一補做起，而要完成這一切的配套，對于印度這樣一個中等國家在沒有外力強力輸血的前提下，需要至少20年時間，在此期間還需要政策的延續(xù)性和沒有大的社會波瀾及經(jīng)濟沖擊。

應(yīng)該承認(rèn)，印度在建國初的確有很多優(yōu)勢：比中國好得多的工業(yè)和基礎(chǔ)設(shè)施；裝備精良的軍隊；良好的國際環(huán)境和在第三世界的崇高聲望；較中國好一點的教育和科學(xué)文化發(fā)展程度。但這些方面在此后半個多世紀(jì)里進步緩慢（有印度方面數(shù)據(jù)顯示，鐵路通車?yán)锍贪雮€世紀(jì)后甚至減少了），且在發(fā)展過程中異想天開地跳過工業(yè)化階段——這樣當(dāng)然省事，但代價是大半個國家及其人民和這個國家的發(fā)展無關(guān)，這樣的引擎能如何？

印度經(jīng)濟最大的問題是“孤島現(xiàn)象”，即個別發(fā)達的產(chǎn)業(yè)、企業(yè)，內(nèi)與大多數(shù)本國人口、勞動力和其他經(jīng)濟部門無關(guān)，外與周邊市場、國際市場形不成互補鏈，這種“孤島”造成少數(shù)印度產(chǎn)業(yè)、企業(yè)和富豪在世界上享有盛譽，但整個印度卻依舊停留在半個世紀(jì)前，也造成擁有十幾億人口的印度既不是大多數(shù)領(lǐng)域的主要供應(yīng)商，也不是大多數(shù)產(chǎn)品的主要市場，且這種現(xiàn)象迄今并無改善的趨勢。

就拿最基本的“三通一平”來說吧，2014年莫迪上臺之初，雄心勃勃推出7條高鐵、3條準(zhǔn)高鐵的建設(shè)計劃，重中之重則是建設(shè)時速300公里的鐵路，讓孟買和艾哈邁達巴德間只需兩小時就能到達，同時將自己的家鄉(xiāng)古吉拉特邦通過高鐵，和孟買等工商業(yè)發(fā)達地區(qū)聯(lián)系起來，并連接旁遮普邦、泰米爾納德邦和西孟加拉邦，從而形成一個大的“黃金走廊”。但時至今日，“重中之重”的孟買-艾哈邁達巴德高鐵（全長僅508公里）還在“龜行”中，卻已付出了巨大代價，而目前全印度最快的鐵路，仍然是時速僅120公里的老孟買-艾哈邁達巴德鐵路——艾哈邁達巴德是莫迪的大本營，其所在的古吉拉特邦是莫迪家鄉(xiāng)和政治起家的根本，基礎(chǔ)設(shè)施推動得到他處難以比擬的政策、資金傾斜，進展速度不過如此，別處可想而知。

電力方面，2012年7～8月間印度大停電是全球迄今最嚴(yán)重的停電事故，全印度逾6.2億人口、22個邦受到波及，生產(chǎn)、行政、商業(yè)，甚至普通居民日常生活都飽受影響，全國上百個城市街頭紅綠燈失靈，400多對列車因失去信號而不得不“趴窩”。盡管莫迪上臺后加大了對電力部門的投入，但仍然有480萬個生活在城市、被統(tǒng)計到的印度人不得不忍受每天超過6小時的停電，低于6小時的停電更是司空見慣。制造業(yè)特別是大規(guī)模和高端制造業(yè)所需的電能尤其巨大，目前印度三大電網(wǎng)保障現(xiàn)有印度生產(chǎn)、生活供電尚且吃力，又如何為“印度制造”的騰飛保駕護航？

比“三通一平”更大的隱患，是管理和規(guī)劃的“任性”，這令許多項目（包括制造業(yè)和保障制造業(yè)順利發(fā)展的基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)）或難以如期推進，或勉強落實卻留下諸多重大隱患。以喀拉拉邦準(zhǔn)高鐵項目為例，一條設(shè)計時速不到150公里的鐵路，里程和孟買-艾哈邁達巴德高鐵幾乎一樣，預(yù)算卻高出150%，而有消息稱，2018～2019財年印度鐵路公司給喀拉拉邦的鐵路預(yù)算為900億盧比，居然僅勉強夠該邦現(xiàn)有鐵路線維護保養(yǎng)所需。

2018年10月，彭博社曾羅列了一系列“跳票”的印度重大合資項目，包括10年前捷豹-路虎和塔塔汽車的Nano廉價汽車項目，因農(nóng)民騷動而被迫從原定的西孟加拉邦工廠轉(zhuǎn)到當(dāng)時根本不存在的古吉拉特邦工廠，導(dǎo)致汽車無法如期上市，以及炒作已久的沙特阿美-馬哈拉施拉特邦煉油廠項目遲遲無法落地等。事實上，由于印度政策的朝令夕改、自相矛盾和管理混亂、效率低下，肯德基、可口可樂等“久經(jīng)考驗”的國際品牌也曾在印度被整得“出出進進”，至今發(fā)展也不算順暢。

冰凍三尺非一日之寒，上述種種問題，在印度社會早已成了“文化現(xiàn)象”，很難在短期內(nèi)得以卒除——如若無法從根本上扭轉(zhuǎn)這些弊端，“印度制造”即便勉強“上馬”，充其量也就是一座被建造在沙灘上的大廈，看似巍峨雄偉，實則一觸即潰。